那时，小学五年，初中两年，高中两年。我们农村学校半耕半读，加之我参加了文艺宣传队，学习反而成为副业了。到了1976年10月，打倒"四人帮"，当时我读高一，学校才开始走上正轨。劳动少了，宣传少了，开始抓学习了。

　　就在这一年，学校增开了物理、化学、英语课程。老师也作了一些调整，但有的是临时凑合。我清楚地记得化学老师找不着人，校长就会仓促上阵。他第一堂课就坦率地说，他没有学过化学，实在没办法，大家都不愿意带这门课，那我就和同学们一起学吧。英语呢，是位农村从未教过书的女青年（高中毕业）教师，老实说，我连英语字母都没学会，以至高考时默写英语字母表，我还写不全。物理老师倒不错，是位师范生，名字很特别，叫肖联盟。听男生说，讲得不错，但我一点都听不懂。数学老师是位师范文艺生，讲得挺好，后来被一所重点中学聘去了。但我由于基础太差，还是听不懂。唯独语文是我的强项，在班里名列前茅，正因为如此，在我离开笔墨几十年来，至今还能动手写点东西。

　　一晃悠，就到了1977年6月，我们就要毕业了，但学校忽然说要延长学时，要准备高考，祖国和人民要挑选我们！这时，我才如梦初醒，原来读书不是为了劳动和宣传队，也不仅仅是为了长身体，而是为了考大学，是为了振兴中华而读书。当时我们学校只有一个毕业班（32人），尽管抓了一年的学习，但同学们依然信心不足，因为我们是山区半耕半读学校，底子差，很多课程只学了一点基础，能触及皮毛而已，根本不能与正规学校相比。就这样，我们怀着激动好奇又自卑的心情，卷入了人生的第一次高考。在高考的前两天，学校开了动员会，老师给我们打气，说我们不比别人差，全国几乎都一样，不要紧张不要怕。还说明天就要到镇上住宿参加考试了，每人要交3元报考费。

　　出发那天，我们起了个大早，背着布包排队步行十几里来到镇上，一路上还唱着歌，那架势就像出征打仗一样，有些豪迈威风！我们驻扎在离考试不远的一位教师家，他家干净卫生，我们8个女孩住在厢房里。下午老师带我们去看考场，考场设在附近一个小学。当时看考场的学生很多，我们觉得十分新鲜和好玩。我感到最新鲜的事，是主人家竟然点上了电灯，这在我们家乡可是十年以后的事。我与最要好的姐妹珍子睡在一起，我俩有说不完的话，道不尽的事，直到老师催了好几遍，我们才入睡。

　　第二天一大早，老师喊起床了。我们匆忙吃了早饭，集合，整队，点名，老师带我们入场。到门口，呀，门口有几个荷枪实弹的戴着大盖帽的"警察"，我轻松的心一下子紧张起来。妈呀，高考原来这般严肃！今天可不是来闹着玩的！现在想起来要是回家早就这么重视就好了，我们读书十年是什么年代啊！整天批呀斗呀，我们什么也没学到，斗得我们大脑不是空白就是晕乎乎的。就这样几天下来，我稀里糊涂地在考场走了一遭，真是与高考有个误会。除了语文政治有点感觉外，其它几乎交了白卷!这种情况在我们班很常见--不，当时全国都很普遍。这不得不是一种遗憾，一种悲哀，我们那个时代那代人的悲哀。

　　考完了，毕业了，我就要回家务农了。我觉得反正考不上，不是很关心考试结果。等成绩发放时，我已当了一个月的公社社员。后来老师告诉我，我考了148分，在班里居然排在了前6名，离录取分数线不远，还问我复读不复读。但由于家中只有姐妹，没有兄弟，父亲重男轻女，我很自然地就成为中国农民大军中的一员，接下来很自然地成为一对儿女的母亲，一直过着中国绝大多数人的平民生活。

　　四十余年来，学生时代的很多事情我都忘记了，唯独对高考记忆犹新，借此机会我在这里讲出来，让我两个上大学的孩子乐一乐。

　　中青在线专稿（J-03）