何连生老师，广西大学文化与传播学院新闻学副教授。从2004年开始，何连生老师连续三年被评为广西大学“学生心目中的好老师”。他讲课的风格深受学生喜欢，学生们私下里亲切地称这位刚过花甲的老师为“何老”。

　　苦中有乐忆高考

　　今年十月份，何连生老师将要去北京参加广西大学新闻七七级同学的一次聚会。三十年前的十月，他从书柜中抽出已经保留十年教科书，一边带孩子，一边工作，一边抽时间复习高考。

　　谈起三十年前那场改变人生命运的高考，何老师说，“人生命运的改变，一是靠勤奋，二是靠机遇。”

　　下乡：“每个人都欢天喜地的去，每个人背后都有说不出的苦”

　　1966年，何老师就读于南宁二中，正准备复习高考。一场突如其来的“文革”关闭了十年高考的大门。到1968年，全国城市已积压了几百万初中、高中毕业生。“几百万学生不停地在搞‘文革'，而且工厂大部分也瘫掉了。无奈之举，国家就让这些青年上山下乡。”

　　“每个人都欢天喜地的去，每个人背后都有说不出的苦。”何老师回忆起下乡的情形时说，“一个城市的孩子跑到农村去，没有任何根基，没有任何农村技能。相当迷茫！”

　　1968年12月31日，国家号召知识青年到农村跟贫下中农过“革命化的新年”。何老师和他的同班同学作为第一批“知青”下乡到了南宁市郊区的一个村子里。

　　下乡到这村子里，公社书记对知识青年的一番讲话让初来乍到的“知青”莫名其妙，“你们来插队的青年担负的任务很重，要解放'台湾'。”后来何老师才知道，他们去的村子由于社会风气不好而被称为“台湾”。“当时是让我们去’掺沙子'，把这个地方做一个改变。改变也有一点，真正的改变很难。”何老师说。

　　当时下乡的知识青年主要任务就是干农活，接受体力劳动的锻炼。“我们跟农民一样的感念农活，挣工分。刚开始我挣七八个工分，七八个工分还算对知识青年的照顾。如果真正按农民的劳动强度算我们还达不到。”何老师说，“那个时候我能挑，一百两百都挑过。挑过两百斤的公粮。”

　　“说实在话，那时候很苦，但是苦中有乐。”　

　　下乡的知识青年在休息的也会去寻找自己的“乐子”。“一帮年青人在一起生活，在一起劳动。晚上没事的时候，大家坐在打谷场的旁边聊天，看着月亮。有时候去田里去抓田鸡，给自己打打'牙祭'。”

　　高考：“考大学对我来说，把我的喜好提升到一个新的境界，因为我爱读书”

　　何老师曾作了一首关于人生经历的百句长诗，打头的四句是：“生来一大好，最喜乱读书。无分今与古，兼收雅并俗。”何老师喜欢读书，同时也爱护书籍，高中时的教科书都被他很好地保留下来。

　　得知高考的消息时，何老师已经三十而立了。他从书柜中抽出已经保留十年教科书，一边带孩子，一边在工厂工作，一边抽时间复习高考。

　　“参加完考试以后，心里七上八下的。觉得难度不是太大，但是文革中积压了这么多届学生。现在突然间有了一个公平竞争的考试机会，大家都想挤这个‘独木桥'。”何老师说自己最终能以一个平和的心态去面对这次考试，“这么多年小学、初中、高中的正规学习我都经历过了，唯独没有经历过考大学的考场。考完之后心里就平和多了，考不考得上是另外一回事。起码我有资格参加这次考试。”

　　“考大学对我来说，把我的喜好提升到一个新的境界，因为我喜欢读书。”无论是在下乡、大学，还是在以后的工作生涯，何老师始终认为读书是自己的第一大爱好。他喜欢引用邓拓父亲的一句话：多读书，读了总是有用的。

　　回首三十年苦与乐：难忘师生情、同学谊

　　何老师说，七七届的大学生由于离开学校多年，重新获得了一个学习的机会，都非常努力地学习。

　　“我们班当时年龄最大的是我，最小的比我小十二岁。当时的学生和老师的关系很密切。”

　　直到现在，每逢五年和十年，何老师和广西大学新闻七七级的同学都会聚会一次。他们聚会必有一个项目就是看望自己的老师。当时给新闻七七级任课的老师包括现在年已八十的虞达文教授、年过七十的李春邦教授。

　　前不久，何老师的大学同学帮他过了六十岁生日。一对刻有“新闻七七级送”字样的陶瓷茶杯作为生日礼物送到了何老师的手上。“我的同学帮我过了个生日，他们不但帮我过，而且还在北流陶瓷厂，相当有名的陶瓷厂订做了一对陶瓷茶杯送给我，这就弥足珍贵了。”何老师说这种情谊是很让人感动的。

　　“别人说同行是冤家，但是我们班特别团结。我们的一个同学去世了，他在县里面工作，生活状况不是很好。大家都为这个同学捐款，在北京工作的，在广东工作的叶把钱汇过来了。相互之间的帮助相当不错。”何老师说。

　　广西大学新闻七七届的学生现在很多都在社会上担任要职，包括目前任广西区党委常委、宣传部部长的沈北海。

　　再回首下乡：一段人生宝贵的财富

　　现在回首起三十多年前的下乡生活，何老师动情地说：“下乡对我来说是一个宝贵的财富。毕竟我是一个城市的孩子，毕竟我出生在一个干部家庭，我的各种各样的条件相对来说稍微优越。如果没有这一段苦日子给我的收获，我今天在人生的道路上还没有出世。我能够了解社会的一些基本经济状况，我能去做一些力所能及的事，跟我的这一段经历有关。”

中青在线专稿（J-03）